…и провел ладонью по лицу, стирая испарину. Подрагивающие пальцы нащупали на столе спичечный коробок, открыли, извлекли спичку. Прикрыв веки, он чиркнул спичкой и фосфорный бок коробка и поднес огонек к фитилю свечи.
Тетрадь и «вечное перо» лежали там, где он их оставил — на самом краю стола. Выдохнув, он помассировал виски, открыл тетрадь и начал записывать.
16 августа 1849 года, 4 часа 8 минут пополуночи. Сегодня ночью я снова видел один из тех странных снов, что зовутся снами о будущем. Это был один из тех снов, где я остаюсь немым и безучастным созерцателем. Я ощущал себя в теле некоего молодого мужчины, скорее всего европейца. Кажется, мужчина был прекрасно образован и производил некий научный опыт. Я видел свои руки, льющие желтоватую едкую жидкость в обложенную льдом широкогорлую реторту, до половины заполненную другой жидкостью, тяжелой и маслянистой. Я осознавал, что из двух жидкостей опасна только первая, но смешивание делает опасными обе жидкости.
Затем я увидел свои руки, роняющие каплю вязкой прозрачной жидкости на металлическую пластину. Меня ослепила вспышка, а в следующий миг я уже видел себя, смешивающим эту жидкость с древесной мукой. В голову пришло название — динамит.
Я предпринял попытку глубже погрузиться в сон и на сей раз мне это удалось. Я узнал, что во сне меня зовут Альфредом или Бернардом (всплывали почему-то сразу оба имени), мне около 30 лет и я родом из Швеции. В этот момент мое сознание как бы раздвоилось. Я ощущал себя одновременно Альфредом-Бернардом и самим собой, Грегором Грюмбаумом. При этом Грегор знал, что события, в которых я участвую в этом сне, произойдут через 17 лет. Сам же Альфред-Бернард, кажется, не догадывался о моем присутствии и я мог свободно пребывать в его сознании. С удивительной и редкой отчетливостью я запомнил все детали процесса, которым был так увлечен мой «спутник». Я странным образом узнал, что, в каком порядке нужно делать, как смешивать и охлаждать состав и что древесная мука подходит лучше, чем опилки.
Словно бы убедившись, что я запомнил все как нужно, сон двинулся дальше. На сей раз я присутствовал в теле некоего рослого, сильно заросшего бородой мужчины. Кажется, ирландца. Я, задерживая дыхание и осторожно ступая, удалялся от каменного карниза, разматывая за собой тонкую проволоку. Спрятавшись за уступ, я присоединил проволоку к какого-то рода электрической машине и энергично закрутил выступающую ручку. Окрестности потряс страшный грохот, вокруг засвистели каменные осколки, один и которых чувствительно удал меня в запястье. Кажется, причиной грохота был взрыв, произведенный посредством того самого вещества, которым пропитывал древесную муку Альфред-Бернард. Сон начал расплываться, теряя очертания.
Я ощутил себя присутствующим во множестве мест и моментов одновременно: вокруг все взрывалось, грохотало, сверкало и дробилось на осколки, словно бы я оказался в эпицентре большого взрыва. Неожиданно сильный раскат заставил меня резко вздрогнуть и пробудиться.
Пока воспоминания еще свежи, я запишу их, вкупе с рецептом изготовления динамита. Возможно, я предприму попытку воссоздать эксперимент Альфреда-Бернарда, дабы убедиться, что не стал жертвой игры воображения.
Грегор Грюмбаум, хрономаг, Уайтчепель-стрит. 32, Лондон.